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IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI

C’eraun uomo

sulla cinquantina

terracotta

- pochi capelli in testa,
alcuni neri e troppi bianchi -
lo sguardo di chi ha un sogno

in cui non smette di credere - che
si prendeva cura di un terrazzo
colorato di piante e fiori. Innaf-
fiava le radici e attendeva con
l'arte della pazienza la crescita
degli arbusti e lo schiudersi dei
boccioli.

In un angolo del terrazzo,
c’era una fioriera di terracotta,
lunga un metro e mezzo, dal colo-
re naturale rosso-marrone. Le pa-
reti erano adornate da bassorilie-
vi che riproducevano il sole, la
luna e le stelle, avevano occhi
spalancati e bocche ridenti. La
terrariempiva la fioriera fino al-
l'orlo, nessuna traccia di malerba,
somigliava a un campo arato in
miniatura, pronto per la semina.
La fioriera restava in attesa.

Un giorno, il corriere suono al
citofono.

«Lo appoggi pure sul muretto
vicino al cancellino.» L'uomo sce-
se i dieci piani con l'ascensore,
recupero il pacco e torno sul ter-
razzo. Poso la scatola su un tavo-
lino e afferro un cutter, incidendo
la parte superiore come se all’in-
terno vi fosse qualcosa di tal-
mente prezioso da non poterlo
rovinare.

Questo
racconto é stato
scritto da Mirko
Montini. La
passione di
Mirko é quella
di raccontare
storie per
condividere con
gli altri
avventure vere
o frutto della
fantasia. Nella
vita di ogni
giorno, quando
non scrive,
insegna (anche
questo lo fa per
passione) in una
scuola primaria

E li dentro trovo un sacchetto
di organza bianca, fermato sul
fondo dal nastro adesivo, da cui
traspariva una manciata di... sas-
si? Forse cioccolatini? No, erano
ghiande. Ghiande?

Sul volto dell'uomo apparve
il sorriso della soddisfazione: si,
le stava aspettando.

Tolse le ghiande dal sacchet-
to, una a una, avvicinandole agli
occhi, quasi avesse un microsco-
pio invisibile per ispezionarle nel
dettaglio. Ne conto diciotto, nes-
suna uguale all'altra, eppure lui
sapeva che appartenevano tutti
alla stessa pianta.

Siavvicino alla fioriera di ter-
racotta, liscio il terreno con il
palmo della mano sinistra, e con
I'indice creo diciotto buchi, uno
in fila all'altro, nove sopra e nove
sotto. Viinseri le ghiande in un
ordine che non appariva casuale,
ogni buco apparteneva a un seme
preciso.

L'uomo controllava il terreno
ogni giorno, era il primo gesto
che compiva appena metteva
piede sul terrazzo. E quando se
ne andava, l'ultimo gesto era uno
sguardo alla fioriera, cosi le au-

gurava la buonanotte. Le ghiande
percepivano le vibrazioni d’amo-
re di quell’'uomo, si nutrivano
della cura che aveva per loro, e
cominciarono, nel buio, a farsi
strada verso la luce.

Diciotto arboscelli apparvero
sul terreno, chi pit1 lungo, chi pit
corto. Ma per lui, tutti uguali.

Un pomeriggio, il corriere
consegno un altro pacco: all'in-
terno vi era un nuovo sacchetto
di organza bianca che conteneva
due ghiande, solo due, identiche
a quelle piantate nella fioriera.

«Sele unisco alle altre, le due
soffocheranno. I diciotto alberelli
sono pill avanti!» Luomo dubita-
Vva, non sapeva come comportar-
si. Le due ghiande, pero, sicura-
mente meritavano di germoglia-
re.

Non era ancora troppo tardi.
Allora corse il rischio, seminan-
dole in una parte della fioriera
che era rimasta libera. O forse
che aveva lasciato libera di pro-
posito.

I diciotto arbusti crescevano
a vista d’occhio e, come per in-
canto, gli altri due non si fecero
attendere: si alzavano forti, com-
battivi, decisi a raggiungere i
compagni.

Piu passava il tempo, piu la
fioriera di terracotta si rimpic-
cioliva; da grande, divento picco-
la, piccola. Le piante emettevano
un ramo dopo l'altro e il tronco si
allargava, si spandeva, diventava
solido. C’erano venti giovani
querce, una addosso all’altra, in
una minuscola fioriera di terra-
cotta lunga un metro e mezzo.
Era come pretendere di infilare
una balena in un acquario.

«Lidentro non riescono a cre-
scere come dovrebbero!».

L'uomo si affaccio dal terrazzo,
dirigendo lo sguardo verso il fiu-
me che scorreva all’'orizzonte in
direzione del mare.

«Le mie querce andranno la!»
Decise di ripiantarle accanto al-
l'acqua, per far si che le radici po-
tessero espandersi all'infinito,
intrecciandosi con il resto della
natura.

Fu difficile separarsene. L'uo-
mo scavo venti buche profonde
e diede dimora alle piante, le cui
foglie gocciolavano rugiada sul
terreno come se stessero pian-
gendo per la separazione da chi
le aveva cresciute. Nel momento
in cui le querce furono tutte di-
stese lungo la riva del fiume, I'uo-
mo le accarezzo una per una,
spalancando un sorriso di gioia
e asciugando le lacrime del di-
stacco: «Ecco, io vi ho cresciuto
fino a qui, ora tocca a voi diven-
tare sempre piu forti, secolari!»

Dedico il mio racconto ai ra-
gazzi che lasciano un ciclo di
scuola per affrontare il percorso
di studi successivo. Mille emozio-
ni si alternano nel vostro cuore:
paura, ansia, dispiacere, ma an-
che gioia, curiosita, entusiasmo.
Scendete da un treno e prendere-
te posto su un altro che continue-
ra il cammino verso la meta: il
vostro futuro. Anch’io sono in at-
tesa del mio treno, in una nuova
stazione, e capisco benissimo co-
me Vi sentite. Per crescere e mi-
gliorare serve il cambiamento, di-
ce una massima. Io sono d’accor-
do. Vi auguro un grande in bocca
al lupo, come la lupa prende in
bocca i propri piccoli per spostar-
li al riparo dai rischi.

Vivail lupo e buona estate! ®
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