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alfabetico.
«Pranzo al sacco? Acqua? 

Scarpe da trekking, macchina fo-
tografica economica e niente vi-
deogiochi?»

«Sììì!»
Nelle tre ore di viaggio, i ra-

gazzi cantavano le canzoni sug-
gerite dalla radio, e, di tanto in 
tanto, sbraitavano “Il pompiere 
paura non ne ha!”. La maestra 
Flavia camminava avanti indie-
tro nel corridoio con l’indice sulla 
bocca, non sopportava il chiasso; 
il maestro invece alzava la testa 
dal sedile e richiamava al silenzio 
dal suo posto, in fondo.

Quando il profumo di mare 
entrò dai bocchettoni dell’aria e 
qualche minuto dopo apparve un 
panorama mozzafiato, tutti si ap-
piccicarono ai finestrini, sicuri di 
essere giunti alla meta.

Li aspettava una giornata di 
escursione a piedi lungo la costa 
rocciosa, tra baie e spiagge ba-
gnate da un mare cristallino: il 
Sentiero Azzurro da Monterosso 
a Vernazza.

«Tre chilometri e mezzo, circa 

Questo 
racconto è stato 
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passione) in una 
scuola primaria

Non tanto per i luoghi visitati, 
neppure per la giornata lontano 
da casa, non certo per il pranzo 
al sacco con i compagni, ma so-
prattutto per il maestro che se la 
vide brutta!

Appuntamento nel parcheg-
gio della piscina comunale, ore 
6:30. I venticinque ragazzi arriva-
rono come zombie, accompagnati 
dai genitori: sbadigliavano e si 
salutavano alzando la testa, vo-
glia di parlare ridotta allo zero. 
Ma non appena arrivò il pullman, 
bianco e blu, trenta posti, i loro 
movimenti da orso appena uscito 
dal letargo si rinvigorirono in 
un’esplosione di entusiasmo. 
Sembrava la festa dello scudetto 
dell’Inter, tanto che alcune signo-
re si affacciarono ai balconi dei 
palazzi vicini con un atteggia-
mento non proprio favorevole.

Direzione: Liguria, Cinque 
Terre.

Il maestro Carlo, cappellino in 
testa e zaino in spalla, seguito 
dalla maestra Flavia che aveva il 
viso della preoccupazione, chia-
mò ogni alunno secondo l’ordine 
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Conoscete il tiro alla fune?
due ore» comunicò la guida, Pie-
tro, un ragazzo uscito da un film 
di avventura nella giungla. Lui e 
la maestra Flavia, davanti; il ma-
estro Carlo chiudeva la fila.

La quinta girovagava con il 
naso all’insù, sotto ai panni stesi 
ovunque, ammirando palazzi dai 
mille colori, angoli fioriti e torri 
medievali del borgo di Monteros-
so. 

Alla scogliera di Punta Coro-
ne, una vista wow da immortala-
re, i ragazzi chiesero a Pietro di 
fermarsi qualche minuto in più 
per scattare le foto. Li acconten-
tò.

«Sei matto!» Giulio si rivolse 
a Daniele. «Se il maestro ti scopre, 
te la porta via. È di tuo padre?»

«Sì, me l’ha prestata. Tu, però, 
stai zitto!» lo fulminò.

La camminata proseguì alla 
volta di Vernazza. «Ragazzi, il 
sentiero sarà largo sì e no un me-
tro, attenzione!» spiegò la guida.

Dopo sbuffi, occhi al cielo e 
incoraggiamenti dei maestri, la 
classe iniziò a percorrere i gradi-
ni in salita, costeggiati da filari di 
vigneti che sembravano sfiorare 
il mare.

«Non sporgetevi dalla staccio-
nata!» ricordava Pietro.

Più cresceva il dislivello, più 
lo strapiombo aumentava. All’im-
provviso un urlo bloccò la fila.

«Nooo! Adesso come faccio-
oo?» Daniele strillava peggio di 
un’oca.

«Che succede?» Carlo si mosse 
verso l’alunno che indicava il di-
rupo, singhiozzando e battendo 

le mani sulla staccionata.
«Ha fatto cadere la macchina 

fotografica» bisbigliò Sara, inar-
cando le sopracciglia.

«Potevi stare più attento!» lo 
rimproverò il maestro.

«Mio papà mi uccide, se lo 
scopre!» si voltò Daniele.

«Addirittura, per una macchi-
na usa e getta di cartone!» sorrise 
la maestra.

«È una digitale, e anche gran-
de, bella» aggiunse Lorenzo, al-
zando le mani per dimostrare che 
stavolta lui non c’entrava nulla.

«Cosaaa?» Il maestro andò su 
tutte le furie. Nessuno lo aveva 
mai visto così arrabbiato.

«Adesso ti prendi le tue re-
sponsabilità, te la vedrai con i 
tuoi genitori!»

Daniele era aggrappato alla 
staccionata, non voleva staccar-
si. Pietro scuoteva la testa, Flavia 
premeva per andare via. Il mae-
stro rifletteva, poi si rivolse a Da-
niele: «Dov’è?»

Il ragazzo segnò il punto al-
lungando il braccio.

Carlo scavalcò la staccionata 
e scivolò giù. Un silenzio di paura 
ammutolì il gruppo.

«Trovata!» urlò Carlo. Applau-
si e grida di gioia gli risposero 
dall’alto. Purtroppo la situazione 
si complicò. Il maestro puntava 
un piede per risalire, e scivolava; 
puntava l’altro e cadeva indietro. 
Afferrava un ramo e lo sradicava. 
Si appigliava a un masso, e gli 
sfuggiva. La terra franava e si 
portava giù il maestro.

Pietro afferrò il walkie talkie 
e chiamò i soccorsi. La maestra 
tremava al pensiero delle conse-
guenze. «Carlooo, sei ancora vi-
vo?», «Dai, maestro!» si sgolavano 
i ragazzi. Carlo non si vedeva più.

La guida prelevò dallo zaino 
una corda, la sciolse. «Conoscete 
il tiro alla fune? Aiutatemi!»

«Non ce la faremo mai!» pia-
gnucolava la maestra.

Pietro lanciò la fune nel preci-
pizio. Dopo qualche secondo, si 
percepì uno strattone. Il maestro 
l’aveva afferrata.

«Tiriamo, di più, ancora!»
«Non riusciamo!» Lo sforzo 

traspariva sul volto dei ragazzi 
color pomodoro.

«Tiriamo, di più, ancora!»
La testa di Carlo comparì al-

l’altezza della staccionata, e subi-
to dopo la sua mano sinistra che 
stringeva la fotocamera. Era co-
perto di sbucciature, ma salvo.

I ragazzi gli saltarono incon-
tro; la maestra tirò un sospiro di 
sollievo. «Meno male! Manca 
molto alla spiaggetta del portic-
ciolo di Vernazza? Ho fame di fo-
caccia.»

«Mah, maestraaa!»
Sembra impossibile che sia 

accaduto un fatto simile, vero? È 
accaduto, eccome! n

Era un venerdì, 
fine maggio, alcuni anni fa. 
Quella gita della classe quinta 
nessuno potrà  dimenticarla

Tarantasio
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