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IL CITTADINO DI LODI

IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI

Ho raccontato tutto alla prof.
Mi ha promesso di non dire
a Roby che sono stato io,

ma non mi sento a posto

e gli parlero.

Roberto € il mio migliore amico, ci
siamo incontrati a settembre in
prima F, non lo avevo mai visto in
giro a Lodi, infatti si era appena
trasferito da Torino. Il banco vicino
al suo era vuoto, I'ho preso io, sem-
brava un tipo simpatico. Ci ha lega-
tola nostra passione per I'Inter, un
interista torinese, e I'ho inserito
subito nel nostro gruppo, convin-
cendolo a entrare nella squadra del
quartiere.

Dimigliore amico, pero, ne ho
un altro. Mi dicono che la “migliore
amicizia” € unica, non puo essere
divisa in due, c’e sempre un prefe-
rito, ma vi assicuro che per me non
vale. I miei migliori amici sono Gior
e Roby, in rigoroso ordine alfabeti-
co.

Giorgio lo conosco dall’asilo, ne
abbiamo fatte di cose insieme! Lo
considero il fratello che non ho.

Quando abbiamo conosciuto
Roby;, Gior lo ha accolto con un sor-
riso e una stretta di mano.

«Quello juventino, no!» mi ha
mormorato in un orecchio Roby,
pulendosi la mano nella felpa.

Io non ci ho badato piu di tanto,
era una semplice battuta per di-
mostrarsi forte, deciso, ed essere
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accettato dagli altri.

Fino a Natale, nel gruppo siamo
andati d’accordo, ci trovavamoil
pomeriggio al campetto dell'Isola
Carolina o a Villa Braila: giocava-
mo, ridevamo, ne abbiamo combi-
nate di ogni. Poi c’e stata una di-
scussione, su una partita, su un
gol...boh. Roberto voleva picchiare
Giorgio; non capivamo il motivo,
edalile cose sono cambiate.

Roby ha cominciato a trattare
Gior come il suo peggiore nemico.
Eilguaio era che io stavo nel mez-
zo, tra i due. Il calcio ormai non
c’entrava piu, Roby trovava ogni
scusa per offendere Gior, trattarlo
male. «<Puzzi, stai lontano! Sei toz-
zo e grasso! Lavati i capelli, sono
coperti di olio! Hai mangiato un to-
po marcio? Raga, guardate Giorgi-
na come camminal»

«Basta, Roby, stai esagerando!»
cercavo di fermarlo. Non sopporta-
vo di vedere il mio amico deriso in
quel modo. Chiedevo aiuto agli al-
tri, maloro ridevano, alzavano le
spalle e mi scansavano.

«Stai con Giorgina? Allora
stammi alla larga!» Roberto mi ob-
bligd a una scelta: o con lui o senza
di lui.

Non potevo perdere gli amici,
non potevo perdere il mio mondo
con loro. Ho scelto Roby.

«Jaco, tu non difenderlo!» mi
hanno spinto a giurare gli altri.

Giorgio piangeva, si isolava,
saltava le lezioni di ginnastica,
perché era il momento peggiore
dell’accanimento di Roberto e la
sua gang. E tra loro c’ero anch’io.
Stavo zitto, non agivo, ma c’ero an-
ch’io. Ero del gruppo!

Giorgio restava l'altro mio mi-
gliore amico e passavo del tempo
con lui, quando gli altri non ci ve-
devano. Guardavamo film, gioca-
vamo alla Play, compiti insieme.
Per0 in casa, non in giro.

«Se gli altri ci scoprono, sono
guail» ripetevo a Gior, la testa bas-
sa per la vergogna di guardarlo
dritto negli occhi. Sapevo di sba-
gliare.

«Vabene!» rispondeva lui. Pur
di non perdermi e rimanere da so-
lo, accettava il mio comportamen-
to da amico... sleale.

Roby mi ha scoperto nella chat
di un gioco della Play, insieme a
Gior, e ho dovuto inventare un sac-
co di scuse per non farmi ignorare
dal gruppo.

Un pomeriggio & accaduto il di-
sastro. Roberto e gli altri hanno
aspettato Giorgio fuori da scuola,
lo hanno portato al parchetto vici-
no alla stazione, con la scusa di
mangiarsi una piadina insieme. E
li hanno cominciato a riempirlo di
insulti, portandogli via lo zaino, il
telefono, i soldi. E io ero a casa con
la febbre. Gior, la sera, mi ha chia-
mato, piangeva, era disperato, mi
haraccontato che lo hanno preso
per il collo, gli hanno rotto lo
schermo del telefono.

Pregare Roberto dilasciare in
pace Giorgio, non serviva a nulla.

Una psicologa e venuta in classe
a parlarci di bullismo. Roby & persi-
no intervenuto, sparava parole di
rispetto, amicizia, aiuto reciproco.
Si e preso un sacco di applausi.
Gior, invece, puntava lo sguardo al
pavimento, e io insieme a lui.

Mala parola chela psicologa ha
ripetuto piu volte, guardandomi
negli occhi, é stata “complice”. Una
legnata sulla schiena! «E la perso-
na che affianca il bullo, simpatiz-
zando per lui e sostenendolo». Se-
condo me, aveva capito.

Simpatizzavo eccome per Ro-
berto, per la nostra amicizia, non
certo per il suo comportamento nei
confronti di Giorgio. Pero restavo
un suo complice; di fronte a Gior lo
sostenevo con il silenzio, non ave-
vo il coraggio di ribellarmi, non vo-
levo perdere la sua amicizia.

«Il complice & un vigliacco» ha
aggiunto la prof. Ferrari di ginna-
stica, la mia preferita.

«Complice, sono un complice,
complice...» sentivo martellare
nella testa.

Erailmomento di reagire, mo-
strando finalmente il mio NO deci-
so.

Dopolalezione, ho fermatola
Ferrari e le ho raccontato tutto.

Con un filo di voce mi ha detto:
«Lo sai che l'intero gruppo avra
una punizione?»

Mi sono preso le mie responsa-
bilita!

Ho deciso anche di parlare con
Roby, che mi ha dato uno spintone,
sbattendomi contro la macchinet-
ta delle merendine.

«Sei uno snitch, Jaco!» mi ha
urlato in faccia ed e scappato via.

Non sono un traditore. Resti il
mio migliore amico, Roby. Ed & cosi
che telo dimostro! m
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