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accettato dagli altri.
Fino a Natale, nel gruppo siamo 

andati d’accordo, ci trovavamo il 
pomeriggio al campetto dell’Isola 
Carolina o a Villa Braila: giocava-
mo, ridevamo, ne abbiamo combi-
nate di ogni. Poi c’è stata una di-
scussione, su una partita, su un 
gol…boh. Roberto voleva picchiare 
Giorgio; non capivamo il motivo, 
e da lì le cose sono cambiate.

Roby ha cominciato a trattare 
Gior come il suo peggiore nemico. 
E il guaio era che io stavo nel mez-
zo, tra i due. Il calcio ormai non 
c’entrava più, Roby trovava ogni 
scusa per offendere Gior, trattarlo 
male. «Puzzi, stai lontano! Sei toz-
zo e grasso! Lavati i capelli, sono 
coperti di olio! Hai mangiato un to-
po marcio? Raga, guardate Giorgi-
na come cammina!»

 «Basta, Roby, stai esagerando!» 
cercavo di fermarlo. Non sopporta-
vo di vedere il mio amico deriso in 
quel modo. Chiedevo aiuto agli al-
tri, ma loro ridevano, alzavano le 
spalle e mi scansavano.

«Stai con Giorgina? Allora 
stammi alla larga!» Roberto mi ob-
bligò a una scelta: o con lui o senza 
di lui.

Non potevo perdere gli amici, 
non potevo perdere il mio mondo 
con loro. Ho scelto Roby. 

«Jaco, tu non difenderlo!» mi 
hanno spinto a giurare gli altri.

Giorgio piangeva, si isolava, 
saltava le lezioni di ginnastica, 
perché era il momento peggiore 
dell’accanimento di Roberto e la 
sua gang. E tra loro c’ero anch’io. 
Stavo zitto, non agivo, ma c’ero an-
ch’io. Ero del gruppo!

Giorgio restava l’altro mio mi-
gliore amico e passavo del tempo 
con lui, quando gli altri non ci ve-
devano. Guardavamo film, gioca-
vamo alla Play, compiti insieme. 
Però in casa, non in giro.

«Se gli altri ci scoprono, sono 
guai!» ripetevo a Gior, la testa bas-
sa per la vergogna di guardarlo 
dritto negli occhi. Sapevo di sba-
gliare.

«Va bene!» rispondeva lui. Pur 
di non perdermi e rimanere da so-
lo, accettava il mio comportamen-
to da amico… sleale.

Roby mi ha scoperto nella chat 
di un gioco della Play, insieme a 
Gior, e ho dovuto inventare un sac-
co di scuse per non farmi ignorare 
dal gruppo.

Un pomeriggio è accaduto il di-
sastro. Roberto e gli altri hanno 
aspettato Giorgio fuori da scuola, 
lo hanno portato al parchetto vici-
no alla stazione, con la scusa di 
mangiarsi una piadina insieme. E 
lì hanno cominciato a riempirlo di 
insulti, portandogli via lo zaino, il 
telefono, i soldi. E io ero a casa con 
la febbre. Gior, la sera, mi ha chia-
mato, piangeva, era disperato, mi 
ha raccontato che lo hanno preso 
per il collo, gli hanno rotto lo 
schermo del telefono.

Pregare Roberto di lasciare in 
pace Giorgio, non serviva a nulla.

Una psicologa è venuta in classe 
a parlarci di bullismo. Roby è persi-
no intervenuto, sparava parole di 
rispetto, amicizia, aiuto reciproco. 
Si è preso un sacco di applausi. 
Gior, invece, puntava lo sguardo al 
pavimento, e io insieme a lui.

Ma la parola che la psicologa ha 
ripetuto più volte, guardandomi 
negli occhi, è stata “complice”. Una 
legnata sulla schiena! «È la perso-
na che affianca il bullo, simpatiz-
zando per lui e sostenendolo». Se-
condo me, aveva capito.

Simpatizzavo eccome per Ro-
berto, per la nostra amicizia, non 
certo per il suo comportamento nei 
confronti di Giorgio. Però restavo 
un suo complice; di fronte a Gior lo 
sostenevo con il silenzio, non ave-
vo il coraggio di ribellarmi, non vo-
levo perdere la sua amicizia.

«Il complice è un vigliacco» ha 
aggiunto la prof. Ferrari di ginna-
stica, la mia preferita.

«Complice, sono un complice, 
complice…» sentivo martellare 
nella testa.

Era il momento di reagire, mo-
strando finalmente il mio NO deci-
so. 

Dopo la lezione, ho fermato la 
Ferrari e le ho raccontato tutto.

Con un filo di voce mi ha detto: 
«Lo sai che l’intero gruppo avrà 
una punizione?»

Mi sono preso le mie responsa-
bilità!

Ho deciso anche di parlare con 
Roby, che mi ha dato uno spintone, 
sbattendomi contro la macchinet-
ta delle merendine.

«Sei uno snitch, Jaco!» mi ha 
urlato in faccia ed è scappato via.

Non sono un traditore. Resti il 
mio migliore amico, Roby. Ed è così 
che te lo dimostro! n
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Questo 
racconto è stato 
scritto da Mirko 
Montini. La 
passione di 
Mirko è quella 
di raccontare 
storie per 
condividere con 
gli altri 
avventure vere 
o frutto della 
fantasia. Nella 
vita di ogni 
giorno, quando 
non scrive, 
insegna (anche 
questo lo fa per 
passione) in una 
scuola primaria

Due migliori amici al di là di tutto

Roberto è il mio migliore amico, ci 
siamo incontrati a settembre in 
prima F, non lo avevo mai visto in 
giro a Lodi, infatti si era appena 
trasferito da Torino. Il banco vicino 
al suo era vuoto, l’ho preso io, sem-
brava un tipo simpatico. Ci ha lega-
to la nostra passione per l’Inter, un 
interista torinese, e l’ho inserito 
subito nel nostro gruppo, convin-
cendolo a entrare nella squadra del 
quartiere.

Di migliore amico, però, ne ho 
un altro. Mi dicono che la “migliore 
amicizia” è unica, non può essere 
divisa in due, c’è sempre un prefe-
rito, ma vi assicuro che per me non 
vale. I miei migliori amici sono Gior 
e Roby, in rigoroso ordine alfabeti-
co.

Giorgio lo conosco dall’asilo, ne 
abbiamo fatte di cose insieme! Lo 
considero il fratello che non ho. 

Quando abbiamo conosciuto 
Roby, Gior lo ha accolto con un sor-
riso e una stretta di mano.

«Quello juventino, no!» mi ha 
mormorato in un orecchio Roby, 
pulendosi la mano nella felpa. 

Io non ci ho badato più di tanto, 
era una semplice battuta per di-
mostrarsi forte, deciso, ed essere 

Ho raccontato tutto alla prof.
 Mi ha promesso di non dire 
a Roby che sono stato io, 
ma non mi sento a posto 
e gli parlerò.

Tarantasio
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