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Che fame!

Mirko Montini

46 anni,vivea Turano
Lodigiano e lavora a Lodi.

E un maestro della scuola
primaria, uno dei pochi
uomini ad aver scelto
questo bellissimo mestiere
per le soddisfazioni
indescrivibili che regala
ogni giorno. Quando entra
in classe conisuoi alunni,
accende come per incanto
l'interruttore delle scoperte
eviaggia nel mondo delle
parole: racconta ai suoi
bambini tutto cio che sa
eloro gli insegnano come
diventare un bravo maestro.
Eanche unoscrittore di
libri per bambini e ragazzi:
fabbricare storie ¢ una delle
sue pitt grandi passioni, che
coltiva fin daquando era
piccolo. La lettura animata
eilaboratori creativi
caratterizzano i numerosi
incontri coni lettoriin
scuole, biblioteche e librerie,
dove mostra tutto il suo
entusiasmo di narratore.
Mirko ha un motto che

gli da la carica per affrontare
le innumerevoli e
coloratissime sorprese
dellavita: “D’'imparare

non finisci mai!”.

Per conoscerlo meglio:
www.mirkomontini.it

Mirko Montini

Sono nell’atrio della mia nuova
scuola, appoggiato al calorifero in at-
tesa di incontrare le colleghe. Dal cor-
ridoio di fronte arriva una ragazzina:
e un’alunna dal passo svelto, piuttosto
alta,accompagnata da un’insegnante.
Intuisco sia di sostegno.

La ragazzina si avvicina, mi guarda
di fretta, sorride, poi sposta lo sguar-
do sulla maestra accanto. La maestra
indossa una collana che non ho mai
visto. Forse in quella scuola funziona
cosi: si portano addosso cose simpati-
che per divertire i bambini.

La ragazzina indica una borsa di
stoffa blu e lamaestra estrae un aggeg-
gio nero con un grosso pulsante rosso.

«Ciao, mi chiamo Giulia!» Da una
piccola cassa esce una voce femmini-
le. E la maestra? La ragazzina sorride
e io mi guardo intorno. Spalanco gli
occhi. Non é difficile comprendere il
mio smarrimento e imbarazzo. Che si
faadesso? La maestra prendela collana
che ha al collo e la porge alla ragazzi-
na. Lei conl'indice indica una figurina
quadrata, con due frecce curve rivolte
verso il basso, e preme di nuovo il bot-
tone rosso.

«Ciao, mi chiamo Giulia!»

Quella é la voce di Giulia!

Mi e tutto piti chiaro ora. «Ciao, Giu-
lial» rispondo. «Io mi chiamo Mirko!»
Il suosorriso - e gli occhi che vanno
da me alla sua maestra - danno il via
a una scoperta continua che si ripe-
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te a ogni nostro incontro. Ma Giulia,
purtroppo, non € un‘alunna della mia
classe e io rimango deluso quando lo
scopro, da lei. Indica un simbolo.
«Civedremo alla macchinetta delle
merendine.»
Certo! To adoro le merendine.

Nelle classi prime, in cui lavoro,
incontro i miei alunni e tra loro c’¢
Elenina, che mi guarda con un mezzo
sorriso e attira di continuo la mia at-
tenzione facendo versi.

“Oh, mamma. Ha gia capito come
prendermi, sono un versagion [colui
che fa versi, in dialetto lodigiano]
pureio!”
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«E grazie alla partecipazione
chele barriere sono state abbattute»

E poi c’e Loris, un ragazzone con gli
occhi azzurri da monello che ride tut-
to il tempo e pizzica i compagni.

Altro che delusione, la mia felicita
arriva alle stelle!

E cosi, insieme a Elenina, a Loris, ai
loro compagni, agli alunni delle altre
classi e alle colleghe ¢é partito (e con-
tinua tuttora) il mio percorso di inse-
gnante in una scuola dai mille colori,
doveil diritto allacomunicazione
e garantito per tutti: per chi non par-
la con lavoce, per chi deve aumentare
una comunicazione che gia c’¢, per
chi non comunica in modo sufficien-
te ai propri bisogni, ma anche per chi
sivergogna a parlare davanti agli al-
tri, per chi ha una cultura diversa che
vuole far conoscere, per chi - come
me - continua a chiedere perché vuo-
leimparare.

Per tutti,davvero per tutti!

Non sono mancate, pero, le difficol-
ta.Ogni tantoin mensavolavano piat-
tidirisotto,che Elena trattavaa mo’di
frisbee. O capitava di dover disinfetta-
reil bracciodi unalunnobucherellato
dalle unghie di Loris.

Cosa fare? Mi sono trovato spesso a
confrontarmi con la maestra Cristina,
vero facilitatore tra Elena/Loris, i
compagni, il team della classe.

E grazie alla partecipazione che
le barriere sono state abbattute. Ele-
nina e Loris lanciavano messaggi che
avevano bisogno di una Comunica-
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zione AIDED: disponibile,accessibile,
accettata e supportata. E cosi € stato.

Linclusione si ¢ fatta sempre pit
viva negli anni successivi, fino alla
quinta.

Le due classi hanno costruito una
relazione forte, fondata sul rispet-
to delle diversita di ognuno. Elenina
e Loris non erano piu i “bambini che
non parlano”, ma i compagni che
hanno insegnato un modo altro di
comunicare (attraverso le immagini
e la voce di piccoli e grandi assisten-
ti), che era diventato uno strumento
accessibile a tutti.

11 VOCA, isimboli PCS, le super ta-
belle e tanti giochi insieme, ormai
di uso comune, hanno costruito - in
cinque anni di paziente conoscenza
reciproca - numerose e preziosissime
opportunita di partecipazione e
comunicazione.

«L'uomo ha fame anche per le pa-
role che vorrebbe dire» dicevail poeta
Arcangelo Signorello.

Questa frase, presentata dalla dott.
ssa Rivarola durante il corso, mi ha
colpitomolto e riassume benissimoil
mio incontro con la CAA.

Elenina e Loris avevano sempre
fame - di patatine soprattutto! - e
quella fame hanno voluto condivider-
la con gli altri e con me, trasforman-
dola in comunicazione efficace.

Poi sono arrivati Leonardo, uno
spilungone dalla testa dura, e Letizia
che...dopotutto, le opportunitanon
finiscono mai!



